
“Değiştiremeyeceğim şeylere o kadar odaklanmıştım ki en önemli şeyi unuttum.”

Tokyo'nun yüz yıllık küçük bir kafesinde geçen Toshikazu Kawaguchi'nin Kahve Sogumadan Önce romanı, geçmişe dönme fırsatını katı kurallara bağlayan dört karşılaşmayı bir araya getirir. Belirli bir sandalyeye oturan kişi kafeden ayrılamaz, geçmişte yalnızca kafeyi daha önce ziyaret etmiş biriyle buluşabilir ve bugünü değiştiremez. En önemli sınır ise yolculuğun fincandaki kahve soğumadan bitmesidir. Ayrı bölümlerde bir ayrılığı anlamlandırmak, hafızasını yitiren eşten haber almak, kaybedilen kardeşle yüzleşmek ve hiç tanışılmamış bir çocuğa ulaşmak isteyen karakterler bu kısıtların içinde hareket eder.
Kawaguchi'nin zaman yolculuğu düzeni büyük tarihleri değiştirmekten çok, söylenememiş sözlerin insan üzerindeki ağırlığını araştırır. Geçmiş sabit kaldığı için her ziyaretin asıl sonucu bugüne dönen kişinin bakışında belirir. Kafenin dar mekânı, tekrarlanan ritüeller ve kahvenin hızla kaybolan sıcaklığı anlatıya ölçülü bir gerilim kazandırır. Roman böylece pişmanlığı geri alma arzusuyla vedalaşma, bağışlama ve kabul arasında bir denge kurar; fantastik kural sistemi duygusal bir kaçış kapısı değil, değişimin ancak şimdi içinde mümkün olduğunu gösteren bir çerçeveye dönüşür.
Bookspace topluluğundan 4 gönderi

“Değiştiremeyeceğim şeylere o kadar odaklanmıştım ki en önemli şeyi unuttum.”

Bazı kitaplar insanın içini sessizce ısıtır. Kahve Soğumadan Önce, geçmişe kısa bir yolculuk yapma şansı verse de aslında değiştiremeyeceğimiz şeylerle yüzleşmeyi anlatıyor. Geçmişe dönsen bile bugün yine bugün. Pişmanlıklar silinmiyor, olanlar değişmiyor. Ama yarına bakışın değişiyor. Belki de mesele değiştirmek değil, fark etmek ve kabullenmek. Gerçekten ihtiyacımız olan şey değişim mi, yoksa kabullenmek mi?

Tokyo'nun ara sokaklarından birinde, ziyaretçilerine özenle demlenen kahvelerini sunan yüz yıllık bir kafe bulunur. Duvarda ise her biri ayrı bir zamanı gösteren üç saat asılı. Sıradan gibi görünen bu kafenin tahmin edilemeyecek bir hizmeti bulunmakta : Zamanda yolculuk. Ancak bu o kadar da kolay değil. Öncelikle belli bir sandalyeye oturmanız gerekiyor ve o sandalye sadece bir kez masadan uzaklaşıp kısa süre sonra geri dönen bir hayalete rezerve edilmiş durumda. Eğer oturmayı başarırsanız süreniz dolana kadar sandalyeden kalkamazsınız. Bir kez daha görmek istediğiniz kişinin daha önce kafeyi ziyaret etmiş olması gerekir ve en önemlisi kahve soğumadan geri dönmek zorundasınız. Bu kitabı henüz bugün fuardan aldım ve fantastik konusuyla epey ilgimi çekmiş durumda. Sizin de ilginizi çekebilir diye paylaşmak istedim :)

Günün sonunda, ister geçmişe dönmüş olun ister geleceğe gidin, şimdiki zaman değişmiyor.
“Değiştiremeyeceğim şeylere o kadar odaklanmıştım ki en önemli şeyi unuttum.”
Uygulamada oku
Alıntıla, işaretle, okuduklarını paylaş