Gecmis Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar Tek Cilt

Original bdg. 13,50 / 21,50 cm. In Turkish. 1135 p. Ilk kez tek ciltte bir araya gelen Geçmis, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar, 2. Abdülhamid döneminden 1980'ler Türkiye'sine bambaska bir taniklik… Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin'la baslayan, benim çocukluk anilarimdan izlenimlerle örülü anlatisi sürdürüyordum.  Bir yandan da yitip giden, daha 1955'lerde yitip gitmeye baslamis Istanbul'u artik bir hayal-sehir olarak yansitmakti istegim. Gramofon Hala Çaliyor'u yazarken görece bir mutluluk dünyasi olusturmaya çalismistim. Geçmisin sikintilarini, acilarini sonradan, yasanip sona erdikten hayli sonra daha kiymiksiz, dikensiz hatirlariz; sanki öyle. Geriye kalani yazdim. Belki de hepsi, ölmüs insanlarin defterlerimizden bir türlü silemedigimiz, artik çevrilmeyecek telefon numaralaridir. Yürek Burkuntulari için, "Bir tek hikaye, sizi siz yapabilecek, yolunuz oradan gidecek, ötekileri bos verin," demisti Edip Cansever. Belki uzun yillar o çizgide gitmedim, sanirim Solmaz Hanim, Kimsesiz Okurlar Için'le baslayarak, o çizginin derin etkisi altinda kaldim. Itiraf edeyim ki, Kafes'te ondan derin izler var. Cemil Sevket Bey'i düsünerek yazdigimi söyleyememm'i. Fakat hep gözümün önündeydi. Bir roman kisisi yarattigimi saniyor, öyleyken, Cemil Sevket Bey'in  hayatini çaliyordum... Düsünüyorum da, roman yazmak, hayatlar çalmak degil mi? Kendi hayatin olmadi; roman kisilerinin hayatindan kendine bir hayat. Okuyup gittigin her yerden –önceleri romanlar, sonralari öykü, sonralari siirler; sonra belki hep siir – dirimler ve ölümler kusandin. Yirtigini sökügünü dikebilirim diyordun, ölümlerin dirimlerin. Dikebildin mi? Yeniden basla!